

11

Contro ogni mia aspettativa ero ridiventato sedentario e possedevo, non da padrone ma da mezzadro a vita, un pezzetto di terra.

Contro ogni mia aspettativa ero ridiventato sedentario e possedevo, non da padrone ma da mezzadro a vita, un pezzetto di terra. Ci avevamo appena costruito sopra la nostra casa e ci eravamo entrati da poco e già per me ricominciava un interludio di vita campestre, familiare in virtù dei molti ricordi. Non avevo in animo di ributtarmi con passione e frenesia, me la sarei presa più pigramente, più che il lavoro avrei cercato il riposo, più che dissodare boschi e seminare e piantare avrei sognato accanto al fumo azzurrognolo dei focherelli autunnali. Tuttavia avevo già messo a dimora una bella siepe di biancospino e arbusti e alberi e molti fiori e trascorrevo quei giorni della tarda estate e del primo autunno, giornate incomparabili, quasi tutti in mezzo al verde, nel giardino, con lavoretti da poco, potando la giovane siepe, preparando la terra per le semine di primavera, pulendo i vialetti e la fontana e sempre, mentre ero al lavoro, accendevo un piccolo falò, un fuoco di erbacce, di rametti secchi e di pruni e di ricci di castagne ancora verdi o già secchi e scuri.

Giornata d'autunno ticinese, 1931

Ich war, wider alles Erwarten, noch einmal seßhaft geworden und besaß, nicht als Eigentum, aber doch als lebenslänglicher Pächter, ein Stück Land!

Ich war, wider alles Erwarten, noch einmal seßhaft geworden und besaß, nicht als Eigentum, aber doch als lebenslänglicher Pächter, ein Stück Land! Eben erst hatten wir unser Haus darauf gebaut und waren eingezogen, und jetzt begann für mich, aus vielen Erinnerungen her vertraut, noch einmal ein Stückchen bäuerlichen Lebens. Ich hatte es damit nicht mehr leidenschaftlich und heftig im Sinn, ich würde es mehr läßlich betreiben, mehr die Muße suchen als die Arbeit, mehr am blauen Herbstfeuer - Rauche träumen als Wälder roden und Pflanzungen anlegen. Immerhin, ich hatte eine schöne Weißdornhecke gepflanzt, und Sträucher und Bäume und viele Blumen, und jetzt brachte ich diese Spätsommer- und Herbsttage, die unvergleichlichen, beinahe ganz im Gras und Garten hin, mit kleinen Arbeiten, mit dem Schneiden der jungen Hecke, dem Vorbereiten eines Gemüsegartens für den Frühling, dem Säubern der Wege, dem Reinigen der Quelle – und bei allen diesen kleinen Arbeiten hatte ich ein Feuer auf der Erde brennen, ein Feuer aus Unkraut, aus dürrem Gezweig und Dörnick, aus grünen oder braunwelken Kastanienschalen.

Tessiner Herbsttag, 1931



I became, once again, sedentary against all expectations. I finally owned a small piece of land, not as owner but as sharecropper for life.

I became, once again, sedentary against all expectations. I finally owned a small piece of land, not as owner but as sharecropper for life. We had our house built on it, and not long after we had moved in, I already found myself living an interlude of country-life, familiar to me thanks to many memories. I had no intention of flinging myself again into it with addiction and frenzy; I wanted to take this new life in a lazy way, rather than work I would search for peace, rather than tilling woods or sowing and planting, I would spend time dreaming next to the bluish smoke of the autumn's fires. Nevertheless I had already bedded out a beautiful hawthorn, and shrubs, trees, and many flowers, and spent those days at the end of summer, early autumn, those fantastic days, almost completely amid green, in the garden, with easy jobs, like trimming the young hedge, preparing the soil for spring seeds, cleaning the paths and the fountain, and, while working, I always kept a small fire going, a fire of weeds, of dry sticks or brambles, of chestnut husks, still green or already dry and dark.

Autumn day in Ticino, 1931