

# 5

***Siamo seduti fuori del grotto, su una piccola terrazza del ripido pendio boscoso, dove ci si arrampica su per i gradini sconnessi e dove c'è posto soltanto per un paio di tavoli...***

*Nel bosco, dalla parte in ombra del monte, ci sono i grotti, le cantine del villaggio dove conservano il vino, un piccolissimo villaggio da favola in mezzo agli alberi, tutto facciate di casette di pietra col tetto a due spioventi che paiono prive della parte posteriore perché tetti e muri si confondono col pendio al quale sono addossate e dove si addentrano le cantine scavate nella roccia viva. Là tengono il vino, nelle botti grigie, quello dell'autunno scorso e dell'anno prima soltanto, perché non lo fanno invecchiare. È un vino delicato, molto leggero e di colore rosso chiaro, fresco e acidulo e schietto, che sa del succo dei grappoli e della buccia spessa dei chicchi.*

*Siamo seduti fuori del grotto, su una piccola terrazza del ripido pendio boscoso, dove ci si arrampica su per i gradini sconnessi e dove c'è posto soltanto per un paio di tavoli. Immensi si ergono i tronchi dei vecchi alberi giganteschi, castagni, platani, acacie. Si slanciano in alto, fra i rami occhieggia appena un po' di cielo, spesso sono rimasto fermo ore e ore in questo bosco, sotto la pioggia, e neppure una goccia mi ha bagnato. Ce ne stiamo al buio, in silenzio, io e un paio di artisti stranieri che abitano qui, col vino rosato davanti a noi nelle piccole tazze di terraglia a righe bianche e azzurre. Sotto la nostra terrazza che pare un'isoletta, tremola a perpendicolo la luce rossastra della lampada appesa all'ingresso della cantina.*

Sera d'estate in Ticino, 1921

***Wir sitzen bei einem Grotto am steilen Waldhang auf kleiner Terrasse, die man auf ungefügten Stufen erklimmt und die Raum für einen oder zwei Tische hat...***

*Im Wald, an der Schattenseite des Berges, liegen die Grotti, die Weinkeller des Dorfes, ein kleines, zwerghaft phantastisches Märchen-dorf im Walde, lauter Stirnseiten kleiner steinerner Giebelhäuser, die keine Rückseite haben, denn Dach und Haus verliert sich im Boden, und tief in den Berg hinein sind Felsenkeller gebohrt. Da liegt der Wein in grauen Fässern. Wein vom vorigen Herbst und auch noch vom vorvorigen, älteren gibt es nicht. Es ist ein sanfter, sehr leichter, traubiger Wein, von roter Farbe, er schmeckt kühl und sauer nach Fruchtsaft und dicken Traubenschalen.*

*Wir sitzen bei einem Grotto am steilen Waldhang auf kleiner Terrasse, die man auf ungefügten Stufen erklimmt und die Raum für einen oder zwei Tische hat. Ungeheuer steigen die Stämme der Bäume empor, alte riesige Bäume, Kastanie, Platane, Akazie. Sie streben hoch hinan, durch ihr Gezweige blickt wenig Himmel, oft bin ich bei fallendem Regen hier gesessen, im Freien, im Walde, stundenlang, und bin von keinem Tropfen berührt worden. Wir sitzen im Dunkel, schweigend, ein paar fremde Künstler, die hier wohnen. In kleinen irdenen Tassen, weiß und blau gestreift, steht der rosige Wein. Unter unserer kleinen Terrasseninsel, senkrecht unter uns, schimmert rötliches Licht in der Vorhalle des Kellers.*

Tessiner Sommerabend, 1921



***We are sitting outside the grotto, on a small terrace over the wood's steep slope. To get here, you have to climb loose steps, and there is hardly any room for a couple of tables...***

*In the woods, on the shaded side of the hill, you can find the grotti, the village cellars where wine is kept, a small fairy-town amidst the trees, a sequence of stone-house fronts, two-slope roofs, looking deprived of their back side, as walls and roofs blur with adjacent slope where the cellars are, bored in the living rock. There, in gray casks, wine is kept; last fall's and last year's wine only, as nobody lets it age. It is a delicate wine, light in taste and in its red color, fresh and sourish, genuine; tasting of the juice and the thick skin of the grapes.*

*We are sitting outside the grotto, on a small terrace over the wood's steep slope. To get here, you have to climb loose steps, and there is hardly any room for a couple of tables.*

*The trunks of the old, gigantic trees – chestnuts, planes, acacias – rise massively, soaring high. Amidst the branches, a small portion of the sky is visible. I often stood still for hours in this wood, in the rain, and not even a rain-drop would wet me. We remain here, in the dark, in complete silence, I and a couple of foreign artists who live here. The light red wine in front of us, in small blue and white striped earthen cups. Below our island-like terrace, a reddish light flickers from the lamp hanging from the cellar door.*

Summer evening in Ticino, 1921